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	 On	August	7,	1922,	I	was	very	much	in	love	with	a	certain	Frau	Elisabeth	

Tomaschek	who	lived	in	the	Eighth	District	of	Vienna.	Since	Herr	Tomaschek	was	

away	at	the	time,	he	didn’t	stand	in	the	way	of	my	expressing	my	feelings.	I’m	willing	

to	admit	now	that	from	a	moral	standpoint	what	I	did	wasn’t	what	you	would	call	

nice,	but	on	the	other	hand,	from	a	less	judgmental	point	of	view,	it	wasn’t	nasty	or	

unnatural.	After	all,	there’s	no	justice	in	Nature.	Besides,	I	was	rather	lacking	in	

inhibitions	at	the	time,	the	war	being	scarcely	over.	

On	November	12,	1928,	Herr	Tomaschek,	whom	in	the	intervening	years	I	

had	learned	to	appreciate,	unexpectedly	paid	me	a	visit.	He	was	clearly	in	a	state	of	

great	distress.			

“I’ve	just	come	from	a	frightful	row,”	he	said.		

He	explained	that	it	had	begun	with	a	sharp	exchange	of	words	between	him	

and	his	esteemed	wife	about	whether	their	dear	little	Bubi	should	be	educated	at	a	

school	for	liberal	arts	or	at	the	technical	college.	His	wife	was	strongly	in	favor	of	the	

technical	school	because	it	was	nearby,	but	Herr	Tomaschek	had	a	weakness	for	

impractical	things.	He	vigorously	defended	the	value	of	humanistic	ideals	and,	in	the	
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course	of	doing	so,	unfortunately	let	slip	a	vulgar,	insulting	curse	word.	Not	

surprisingly,	his	wife	answered	in	kind.	They	went	back	and	forth	like	that	for	a	

while	until	his	wife	(and	for	her	the	whole	dispute	may	well	have	been	just	an	

excuse	to	open	up	a	valve	for	resentments	she	had	been	storing	up	since	1920)—

“and	then	came	the	real	set-to,”	Tomaschek	bellowed.	“Damned	if	the	hussy	doesn’t	

say	that	something	happened	between	you	and	her	on	August	7,	1922.”	

	 “Good	heavens,”	I	said.	“I’m	shocked.”	

	 “Now	I	just	want	to	know,”	Tomaschek	went	on.	“Whether	it’s	really	true	or	

not,	because	if	it’s	really	true,	then	I	want	a	divorce.	No	one	can	expect	me	to	go	on	

living	with	a	woman	who’s	had	anything	to	do	with	you!	Come	on	now.	We’ll	still	be	

friends.	I’m	not	mad	at	you.	I	know	it’s	not	your	fault.	In	my	opinion	women	are	the	

root	of	all	evil,	sin	personified,	vice	itself!”	

	 While	he	was	talking,	I	was	thinking	as	hard	as	I	could	about	what	to	do	next.	

I	didn’t	want	to	destroy	a	family.	That	would	have	been	against	my	principles.	But	at	

the	same	time	I	didn’t	want	to	deceive	the	good	Tomaschek	either.		It	made	me	feel	

like	a	scoundrel	to	think	I	should	betray	his	trust,	he	being	so	understanding.	In	the	

end,	altruism	won	out:	two	human	beings,	I	told	myself,	whom	fate	has	brought	

together	and	joined	in	law	should	not	be	at	loggerheads.	Now	less	than	ever,	

because	then	sweet	little	Bubi’s	parents	would	be	torn	one	from	another.		

So	I	answered	Tomaschek	like	this:	“You	know,	I	find	your	dear	wife’s	

behavior	rather	cavalier,	the	way	she’s	trying	to	drag	me	into	this	drama	just	to	

upset	you.	It’s	a	lie,	you	know—nothing	but	a	lie!”	

	 My	tone	calmed	him,	and	he	held	out	a	grubby	hand.	
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	 “I	have	to	go	over	to	the	Hotel	Continental	now,”	he	said.		

	 “Do	you	believe	me?”	I	asked.	

	 “I	believe	everything,”	he	said,	with	more	than	a	little	resignation	in	his	voice.	

	 As	soon	as	he	had	gone,	I	ran	at	once	to	his	wife.		

	 “Elizabeth!”	I	said,	chiding	her.	“I	just	saw	Viktor	and	he	was	asking	all	these	

questions—“	

	 “Yes,	yes,	I	know!”	she	interrupted.		

	 “It’s	all	rubbish!”	I	shouted.		

So	far,	everything	was	going	according	to	plan.		

“Of	course	I	confessed	that	something	happened	between	us,”	I	went	on,	

“since	he	appealed	to	my	honor.	And	now	he	wants	a	divorce	no	matter	what!”	

	 “So	it’s	come	to	that!”	she	said.	And	sat	down.	

	 This	was	a	surprise,	especially	since	I	had	hoped	for	exactly	the	opposite.	I	

had	thought	my	imaginary	confession	would	intimidate	her,	but	instead	I	saw	it	only	

gave	her	a	feeling	of	relief.		

“You	can’t	possibly	know	anything	about	it,”	she	said,	gazing	down	enviously	

at	my	fashionable	shoes.		

“About	what	how	well	he	and	I	get	along	together,”	she	went	on.	“I	would	

never	have	had	anything	to	do	with	you	if	I	hadn’t	known	he’d	gone	about	with	all	

kinds	of	people.”	

	 She	was	standing	at	the	window	now,	as	if	she	wanted	a	way	out	of	

everything.	Out	of	herself,	too.	
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	 “And	little	Bubi?”	I	asked	suddenly,	as	if	in	afterthought,	for	this	was	my	last	

trump.	“If	Viktor	divorces	you,	you’ll	be	the	guilty	party	and	Viktor	will	get	the	

child.”	

	 At	once	she	completely	pulled	herself	together.		

	 “What	kind	of	unnatural	laws	are	those,”	she	cried	with	despair.		

	 You	always	have	to	appeal	to	a	mother	through	her	child	if	you	want	to	get	

anywhere.	

	 Just	at	that	moment,	Tomaschek	appeared.		

“What	are	you	doing	here?”	he	said	to	me,	mistrustful.		

But	she	didn’t	give	me	a	chance	to	answer.	Crying,	she	fell	upon	him,	

clutching	and	moaning	fearfully.	Without	words	she	asked	him	again	and	again	for	

forgiveness,	even	going	so	far	as	to	kiss	his	hand.		

Tomaschek	gave	me	a	quizzical	look.	

	 “I	was	just	reproaching	her,”	I	said,	“for	claiming	that	she	and	I	had	been	

together,	which	is	absolutely	untrue.”		

	 Rarely	in	my	entire	life	had	my	words	had	so	great	an	effect.	She	staggered	

backwards	away	from	Tomaschek	and	shuddered	like	a	beaten	animal.	Then	she	

stared	at	me	in	an	ominously	spiteful	way	that	made	my	blood	run	cold.	

	 But	Tomaschek	only	made	a	dismissive	gesture.	

	 “She’s	just	so	stupid,	poor	thing,”	he	said.	

	 And	that’s	how	I	saved	a	family	from	destruction.		
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Die gerettete Familie 

Am 7. August 1922 war ich sehr verliebt und zwar in eine gewisse Frau 
Elisabeth Tomaschek aus dem VIII. Bezirk. Der Herr Tomaschek war 
damals gerade verreist und so stand meinen Gefühlen fast nichts mehr im 
Wege. Ich gebs heut gerne zu, daß das moralisch nicht schön von mir war, 
aber von einem natürlichen Standpunkt aus betrachtet wars doch auch 
wieder nicht unschön. Die Natur ist halt mal ungerecht und obendrein war 
ich damals noch ziemlich hemmungslos, der Krieg war ja auch noch kaum 
vorbei. 

Am 12. November 1928 kam nun der Herr Tomaschek, den ich inzwischen 
schätzen gelernt hatte, unerwartet zu mir. Er war erregt und sagte: »Ich hab 
grad eine Karambolage hinter mir!« Und dann setzte er mir auseinander, daß 
diese Karambolage mit einem scharfen Wortwechsel zwischen ihm und 
seiner Gemahlin begann und zwar über das Thema, ob der Bubi 
humanistisch gebildet werden müßte oder ob er in die Oberrealschule gehen 
sollte. Die Frau war absolut für die Oberrealschule, weil diese ganz in der 
Nähe lag, aber er hatte eine Schwäche für das Unpraktische. Energisch 
verteidigte er den Wert des humanistischen Bildungsideals und dabei 
entschlüpfte ihm leider Gottes ein ordinäres Schimpfwort. Die Frau 
schimpfte natürlich zurück, das ging so her und hin, bis die Frau (und für sie 
dürfte diese ganze Debatte wahrscheinlich nur ein Anlaß gewesen sein, um 
einem seit 1920 aufgestapeltem Groll das Ventil zu öffnen) – »und jetzt 
kommt die Karambolage!« schrie mich der Tomaschek an, »sagt das Luder 
nicht, daß sie am 7. August 1922 etwas mit dir gehabt hätt!« 

»So«, sagte ich, »also das find ich unerhört!« 

»Ich möcht halt jetzt nur klar sehen«, fuhr der Tomaschek fort, »ob das 
nämlich stimmt, denn wenn das nämlich stimmt, laß ich mich nämlich 
scheiden, das kann mir niemand zumuten, daß ich mit einer zusammenleb, 
die sich mit dir eingelassen hat! Sags mir nur ruhig, das wird unsere 
Freundschaft nicht stören! Ich bin dir nicht bös, denn du kannst ja nichts 
dafür. Meiner Seel, das Weib ist halt mal so ein Grundübel, die 
personifizierte Sünd, das Laster in persona!« 

Während er so sprach, überlegte ich krampfhaft, wie ich vorgehen sollte. 
Also eine Familie wollte ich nicht zerstören, denn das wäre gegen meine 
Prinzipien gewesen. Aber eigentlich wollt ich auch den braven Tomaschek 
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nicht täuschen, ich hatte ein direkt miserables Gefühl bei dem Gedanken, 
daß ich sein verständnisvolles Vertrauen mißbrauchen sollte – schließlich 
siegte mein Altruismus: zwei Menschen, die das Schicksal gesetzlich 
zusammengetrieben hat, sagte ich mir, dürften nicht voneinandergejagt 
werden, und solches erst recht nicht, weil dann der herzige Bubi 
auseinandergerissene Eltern hätt – und so antwortete ich dem Tomaschek: 
»Also ich find das von deiner lieben Gemahlin schon ziemlich legere, daß 
sie mich da in ein Drama hineinziehen möcht, bloß um dich aufzuregen. 
Natürlich ist das alles erlogen!« 

Mein Tonfall beruhigte ihn und er gab mir seine klebrige Hand. »Ich muß 
jetzt noch ins Continental«, sagte er. »Also du glaubst mir?« fragte ich. »Ich 
glaub alles«, sagte er und es lag eine gewisse Resignation in seiner Stimme. 

Kaum war er weg, rannte ich zu seiner Frau. »Elisabeth!« fuhr ich sie an. 
»Der Viktor war grad bei mir und hat sich erkundigt – « »Ich weiß schon!« 
unterbrach sie mich. »Einen Schmarrn weißt du!« brüllte ich und das war 
alles programmgemäß. »Ich hab ihm natürlich gebeichtet, daß ich was mit 
dir gehabt hab, weil er mich an meiner Ehre gepackt hat! Und jetzt will er 
sich partout scheiden lassen!« »Also endlich!« sagte sie und setzte sich. 

Das hatte ich nicht erwartet, denn ich wollte ja gerade das Gegenteil. Ich 
dachte sie durch mein erfundenes Geständnis einzuschüchtern, aber jetzt 
mußte ich mitansehen, daß sie direkt erleichtert tat. Momentan wußte ich 
garnicht, was ich sagen sollte. »Du kannst es ja garnicht wissen«, unterbrach 
sie plötzlich die Stille und sah mich lang an. »Was denn?« erkundigte ich 
mich kleinlaut. »Wie gut daß er und ich zusammenpassen«, sagte sie und 
betrachtete spöttisch meine modernen Schuhe. »Ich hätt mich ja mit dir nie 
eingelassen«, fuhr sie fort, »wenn ich nicht gewußt hätt, daß er sich bereits 
mit allerhand Menschern abgibt.« Nun stand sie am Fenster und das sah aus, 
als wollte sie überall hinaus. Auch aus sich hinaus. 

»Und der Bubi?« fragte ich plötzlich scheinbar nebenbei, denn nun kam 
mein letzter Trumpf. »Wenn sich der Viktor jetzt scheiden läßt, bist 
natürlich du der schuldige Teil und den Bubi kriegt natürlich der Viktor.« 
Das riß sie aber sehr zusammen! »Was sind das für unnatürliche Gesetze!« 
schrie sie und war fürchterlich verzweifelt. Eine Mutter muß man eben bei 
ihrem Bubi packen, wenn man was bei ihr erreichen will. 
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In diesem Augenblick trat abermals unerwartet der Tomaschek ein. »Was 
machst denn du da?« fragte er mich mißtrauisch, aber sie ließ mich nicht 
antworten, sondern stürzte sich weinend auf ihn, umklammerte ihn und 
jammerte grauenhaft. Immer wieder bat sie ihn unartikuliert um Verzeihung 
und küßte ihm sogar die Hand. Er sah mich fragend an. »Ich hab ihr nur grad 
vorgehalten«, sagte ich, »wie sie nur sowas behaupten kann, daß ich was mit 
ihr gehabt hätt, wo das doch gar nicht wahr ist.« 

Also eine solche Wirkung haben meine Worte noch kaum gehabt. Sie 
taumelte direkt vom Tomaschek zurück und zitterte wie ein verprügeltes 
Tier. Und dann blickte sie mich an, und das war derart unheimlich gehässig, 
daß es mir eiskalt hinunterlief. Aber der Tomaschek machte bloß eine 
wegwerfende Geste. »Sie ist halt blöd, das arme Hascherl!« sagte er. 

So rettete ich eine Familie vor dem Verfall.  

Source: 

From Kleine Prosa, pp. 149-52 in Vol. 11 of Gesammelte Werke, Suhrkamp 
Verlag, 1970-71.  

 

 

	
	

	

	

	

	


